第273章

多年来的成长教会他最重要的一个道理就是，人不是完美的，人是一种会犯错误的生物，且人的一生都在犯错中成长。    人类成为父母，只是迈入了生命里的一道大关，并不代表从此之后他们就成为了一个完人，他们可能会约束自己，犯更少的错，但也可能会被生活压垮，犯更多的错。    说到底，人类不可预测。    就像他，忽然就有点想试着和父母和解了。    这个念头没什么由来，只是一经冒头，就向上越长越高，往下越扎越深。    它莫名其妙地茁壮，一天比一天变得更让人无法忽视。    老杨很少会纠结一个问题太久，于是他选择了一个风和日丽的下午去做这件事。    彼时他刚刚确认自己能拿到一笔奖学金，也刚刚拿到了一个非常棒的假期实习岗位。    他很愉快，但也有些紧张。    他打了满满的腹稿，本想把自己这么多年的心路历程一一跟父母解释清楚，似乎只有这样做才能彻底将他们之间的隔阂溶解消化。    可等到那头电话被接起，听到了年幼时总是在他昏昏欲睡时停下讲故事，只在他耳边悠悠荡荡送他入梦的妈妈的呼吸声时，他的喉头仿佛被哽住了。    他沉默着，双唇张开又闭合，声音却始终挤不出来。    要怎么说？要怎么开口？    他当年是怀抱着什么心情离家的，又是怎样度过脱离家庭的数年，他准备了那么多，却忽然好像全都想不起来了。    他觉得自己像是变成了一个哑巴，学了这么久的理，学了这么久的文，到头来却连一个标点符号都蹦不出来。    最后攥紧拳头，浑身冒着热汗，从喉咙挤到嘴里的，竟就是一句干巴巴的：你们要不要来新莲市玩几天？我、我接你们……    而回应他的，则是更为长久的沉默。    ……    “他、他爸爸生病了？！”苗乡气喘吁吁地问。    高瞻远感叹：“是啊，那个时候老杨好像才大二吧，他爸得的好像是癌症？反正那个时候他爸已经病很久了，他们一直瞒着他。”    “为、为什么要瞒着啊？呼……”    “不知道，可能他爸妈也觉得联系他很尴尬吧。那个时候老杨的哥哥姐姐好像都在外面打工，他爸治病也需要钱嘛，他们不可能辞职回家来照顾人。老杨他妈一个人在家照顾他爸好像也挺辛苦的，所以老杨那个时候有动过退学回老家的念头……”    高瞻远抓了抓脑袋：“他那个时候应该也是怕他爸撑不过去，有点后悔冷战了这么多年……但是那个时候他爸妈的态度变了，都让他别回去，留在这里好好读书，珍惜机会，还跟他为以前的事道歉。”    “后来老杨就一边读书一边打工，钱全部寄了回去，但是老杨说过，那段时间他其实挺迷茫的。”    年幼的时候，因为心里怀着一股恨与不服输，所以头也不回地离开了家，觉得凭借自己稚嫩的双腿也能走出来一条路。    如今想回家，路都已经铺陈在脚下，却被父母劝留下。    家到底是一个什么样的地方？    这个地方为何总是令人如此百感交集呢？    他遥遥望着它，想走近却不敢迈步，想望着却又觉得越来越远，拼命回想它记忆中的模样，脑海中的画面却越来越模糊。    老杨当然还是回家过几次的。    但他说，在他的记忆里，他总觉得自己好像自初中毕业的那个暑期之后，就再也没回去过，直到他父亲去世的那一天。    大学毕业之后，身为莲大的优秀毕业生，他本来能有很好的工作机会，但最后他选择了回老家教书，照顾母亲。    直到他母亲去世，自己的女儿也考上了莲大，他才再次回来这里。    那时候老杨已经老了，他在这里摆摊，每天捏捏黏土人，看着来来往往的学生，心态平静。    因为莲大贺校长喜欢来找他喝茶，所以大学城里有很多学生都知道老杨的故事。    很多人都觉得唏嘘，认为老杨的人生是高开低走——尽管回老家是亲情使然，可是以老杨当年在莲大的表现，他的人生本可以一路往上，而不是最后只在一所普通高中里当语文老师。    但老杨自己并不这么觉得。    回顾过去那么多年，他承认自己当初离家有心里较着一股劲的缘故，但他也确实喜欢读书。    而后来他选择回老家，则是因为到了那个阶段，他觉得自己在哪里都可以继续“读书”，但亲情只在家里。    老杨曾经很希望人生可以重来，他喜欢那句诗，“一生倒有半生，总是在清理一张桌子”。    他也总是想清理那张桌子，然而，真的回到原点了，一切就会大不相同了吗？    把他重新放回到过去每一个人生节点上，他就会做出不一样的选择吗？    不见得。    他想明白了，真的不见得。    从过去到现在，他其实在每个人生阶段都做出了自己当下最想要的选择。    那些选择不一定是最正确的，可人生到底有多少选择是能够完美、不留遗憾的？    事实就是，不论怎么选择都会留下遗憾，不论怎么清理那张桌子，行走过一生，桌子上都会留下斑驳的伤痕。    于是，他在前半生里清理桌子，妄图重置一切，他在后半生清理桌子，则是为了回首过来的一路，抚摸时光留下的痕迹。